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L’ANTICENERENTOLA DELLA MODA
Quella di Elisabetta Franchi è una storia da favola in cui la polvere si è trasformata in paillettes

Elisabetta Franchi, classe 1968, due figli, nel 2012 ha fondato l’omonimo marchio ora internazionale (LaPresse)

La stilista Elisabetta Franchi, pro-
tagonista di questo ritratto, è “una

che si è fatta da sola”, e lo dichiara
immancabilmente con tutti gli adden-
tellati e i gesti sapidi a mimare quanto
e con quanta fatica. Benché la sua bio-
grafia, in uscita in questi giorni per
Mondadori, si intitoli molto eloquen-
temente “Cenerentola, ti ho fottuto”,
quella che leggerete nelle prossime
righe è una storia dickensiana, per cui
ci piace proporvela nella settimana
del Natale come il “Canto”. Leggerla
vi darà uno strumento in più contro i
teorici della meritocrazia come legit-
timazione etica delle diseguaglianze
(in parole povere: non ce la fai? E’ solo
colpa tua) consentendovi di portare
un po’ d’ossigeno al vecchio e trabal-
lante sistema capitalistico.

La storia di Elisabetta Franchi è
quanto di più meritocratico abbiate
sentito nell’ultimo anno, in special
modo in Italia, e al contempo conser-
va tutti i codici della fiaba classica:
bambini e animali che si salvano, case
abbandonate che tornano agli antichi
splendori, luce e calore. Una favola
bellissima. Allo scoccare dei cin-
quant’anni la nostra anti Cenerentola,
che produce una moda molto amata
dalle star televisive e fra le fan anno-
vera l’eclettica moglie di Mauro Icar-
di, Wanda Nara, ha infatti annunciato
che andrà in Borsa. Lo farà entro il

prossimo aprile con due cavalieri
bianchi dal cognome importante, e
cioè Maurizio Borletti e Paolo De
Spirt, che hanno insistito parecchio
per scalare la sua torre, e che per ga-
rantirle (e garantirsi) il massimo dei
risultati, le hanno consigliato lo sbar-
co sul segmento Aim di Borsa italiana
attraverso la loro spac, cioè con il vei-
colo di investimento più sicuro e pro-
tetto. Dunque, sappiamo già oggi che
il valore della Elisabetta Franchi spa
sul mercato azionario, in cui la signo-
ra conserverà la maggioranza, sarà
pari a 195 milioni di euro; per inten-
derci, di molto superiore a quello del-
le imprese di un paio di uomini molto
assertivi che aspirano alla presidenza
di Confindustria. De Spirt, raggiunto a
Parigi dove conserva una poltrona nel
cda di Printemps che ha contribuito a
rilanciare e a vendere, ci dice che Eli-
sabetta Franchi è una “naturale”,
cioè un’intuitiva, un’imprenditrice
nata e di grande visione, e che conqui-
starne la fiducia non è stato facilissi-
mo. Ci permettiamo di dubitare che se
trentacinque anni fa lui e il suo soda-
le Borletti, venture capitalist nati en-
trambi nell’altissima borghesia mila-
nese, colti ed eleganti, fossero mai
transitati per uno dei mercati rionali
di Bologna, avrebbero degnato di uno
sguardo la Elisabetta Franchi dell’e-
poca, una ragazzina magra dagli occhi
blu sgranati che vendeva biancheria
intima dietro a un banco allestito per-
sonalmente alle quattro del mattino,
soffiando sogni insieme al fiato per
scaldarsi le mani. Qualche anno fa,
quando il marchio era già cambiato
rispetto a quello, molto anonimo, di
Celyn B ma il fatturato attuale di 123
milioni di euro era ancora lontano (la
signora cresce al ritmo del sei-dieci
per cento all’anno, percentuali scono-
sciute alla maggior parte dei suoi
competitor) la invitammo a parlare
agli studenti in Sapienza. Si schermì
per qualche mese; poi, complice la
sua pr, Silvia Negri Firman, donna di
polso cresciuta alla scuola durissima
di Calvin Klein, finì per accettare. Ar-
rivò senza un filo di trucco con i capel-
li annodati in una treccia, si scusò in
partenza per eventuali strafalcioni
sintattici, appoggiò sulla cattedra una

bambolona di pezza con i capelli neri
come i suoi (è diventata bionda con gli
anni e con gli agi) e raccontò la storia
di una bambina cresciuta in una casa
dove riscaldamento e luce c’erano
quando la madre riusciva a tenersi ac-
canto un uomo, con parecchi fratella-
stri a cui badare, e in cui l’unico patri-
gno durato più degli altri rappresen-
tava un modello di comprensione e di
amore fino a quando si attaccava alla
bottiglia e allora bisognava infilare la
porta il più in fretta possibile, perché
gli usciva di tasca il coltello. In quelle
occasioni, lei e i fratellini trascorre-
vano le notti all’addiaccio o pigiati
nell’utilitaria, in mezzo alla strada,
senza riuscire a prendere sonno, lei

sapendo già che la mattina dopo sa-
rebbe dovuta andare a scuola e il po-
meriggio badare alla casa mentre
quella mamma “che faceva molto affi-
damento sulla propria bellezza” cer -
cava una soluzione per venirne fuori,
forse. Non era neanche Dickens, qui
eravamo un miglio oltre Oliver Twist.
Era direttamente l’Ammazzatoio di
Zola con tutti i Macquart. Nell’Aula
Magna intitolata a Giorgio Levi della
Vida, il grande studioso ebreo dell’I-
slam che si rifiutò di prestare giura-
mento al regime fascista e fu costretto
a emigrare, non volava una mosca.

Tanti avevano gli occhi lucidi. Elisa-
betta Franchi raccontò del primo la-
voro remunerato in un bar, adole-
scente; evocò il mercato gelido, poi il
salto a commessa in un negozio, quin-
di l’incontro con il primo marito, Sa-
batino Cennamo, piccolo imprendito-
re che era già sposato e questo fu l’u-
nico punto che, se ben ricordiamo,
tralasciò. Arrivarono gli aneddoti sul
debutto nel pronto moda, la nascita
della prima figlia, Ginevra detta Gingi
a cui adesso è intitolata la holding, la
morte prematura del marito per un
tumore, la ripresa da sola, vedova
trentenne con bimba a carico e con i
prestiti da onorare, i Natali in ufficio
e in magazzino, i viaggi col campiona-
rio in valigia per piazzare i capi del-
l’ultimo minuto nei negozi multimar-
ca; poi la prima boutique, e la seconda
e la terza (adesso sono ottantaquattro,
con 1.100 multimarca riforniti) e la
conquista di un posto al sole sempre
più luminoso, fra l’ostilità dei colleghi
e la tolleranza snobistica della Came-
ra della Moda che, se vogliamo, non si
è ancora dissolta, benché la produzio-
ne di Elisabetta Franchi sia quasi in-
teramente made in Italy e sulle fonti
di ispirazione siano tanti, di certo non
solo i suoi designer, a guardarsi attor-
no prima di mettere la matita sul fo-
glio. Chiuse l’intervento sul primo fi-
danzatino che è diventato il secondo
marito, sulla nascita del secondo fi-
glio, Leone, sulle associazioni che so-
stiene, facendo proselitismo, e sulla
svolta animal free delle sue collezioni
– niente pelliccia, meno pelle possibi-
le – perché nella sua famiglia che non

avrebbe mai definito disfunzionale
perché nessuno le aveva mai spiegato
che cosa fosse, si era sempre trovato il
modo per sfamare gli animali abban-
donati. Nel frattempo, la bambola os-
servava l’audience, copia conforme di
quella che da bambina l’oratrice ve-
stiva di stracci e che ora veniva ven-
duta in migliaia di copie nei suoi ne-
gozi, provvista di un ricco guardaroba.
Commosse, ma anche un filo insospet-
tite da quella storia fin troppo verista
e da tutta quella simbologia, conclusa
la testimonianza in un tripudio di bat-
timani e di richieste di selfie che non
si sono più ripetute con quella sponta-
neità e quel calore, neanche per di-
rettori creativi di levatura mondiale,
ci informammo presso amiche e colle-
ghe bolognesi che avevano lavorato
come manager in quel mercatone del
pronto moda che è il Centergross, do-
ve Elisabetta e Sabatino avevano de-
buttato con i progetti di lei e i magri
risparmi di lui, e scoprimmo che la si-
gnora Franchi ci era andata leggera.
La realtà era ancora più drammatica.
Per questo, e non siamo i soli, appro-
viamo al buio, una collezione dopo
l’altra, i suoi abiti da sirena e le tute
sexy, le sue t-shirt con le frange di me-
tallo altezza seno, il suo amore sfrena-
to per i luccichii e per i tessuti setosi.
Per questo, intuiamo anche i motivi
per i quali i suoi account Instagram
trabocchino di commenti affettuosi e
la sua moda piaccia tanto: perché pia-
ce, innanzitutto, lei. Scorrete l’ac -
count aziendale, con i suoi quasi due
milioni di follower, e troverete solo
manifestazioni di entusiasmo per

quei tagli avvitati e per tutte quelle
paillettes: la moda di Elisabetta Fran-
chi permette alle donne di non lascia-
re mai il guardaroba di Barbie in mo-
do definitivo; la sua storia consente
invece di avvicinarsi al sogno di affer-
mazione professionale femminile che
quella bambola, per prima, ha postu-
lato, sessant’anni fa. “Se vuoi puoi” è
il motto della stilista, stampato su mi-
gliaia di t-shirt e che, rileggetelo, vi
ricorderà molto da vicino quello di
Walt Disney, un’altra figura di grande
successo cresciuta in una famiglia do-
ve le mani venivano alzate con facili-
tà: “Se puoi sognarlo puoi farlo”. Eli-
sabetta Franchi, con la casetta sull’al -
bero che si è costruita nel casale “di

mille metri quadrati” ristrutturato al-
le porte di Bologna, non ha affatto
“fottuto Cenerentola”. Piuttosto, ne
ha sviluppato il sogno di riscatto fino
all’ultimo mucchietto di polvere del
camino, trasformandolo in paillettes.
Dunque la gente, in un modo scono-
sciuto alle Miuccia Prada e alle Con-
suelo Castiglioni, di cui pure sarebbe
difficile negare l’impegno civile e cul-
turale, alla prima soprattutto, a “Betty
Blue” si sente vicina. Le si rivolgono
definendola una “leonessa”, tributan-
dole gli onori del capo, o del capotri-
bù. Gli amici bolognesi, senza troppi

complimenti, la chiamano “la bestia”.
Di certo, nell’anno che va chiudendo-
si con la nomina di Marta Cartabia al-
la presidenza della Corte Costituzio-
nale e in cui le lettrici del magazine
femminile più sofisticato eleggono la
pallavolista Paola Egonu, nera, soste-
nitrice dei diritti lgbt, a donna del-
l’anno, Elisabetta Franchi rappresen-
ta un ulteriore unicum. Nel mondo
pur molto aperto e trasversale della
moda, dove le nozioni di inclusione e
di diversità vengono ormai incartate
nella velina insieme con le scarpe a
mille euro, Elisabetta Franchi rap-
presenta un’eccezione. Pochi possono
vantare le origini alto borghesi di Ro-
berto Capucci o quelle nobili e rivolu-
zionarie di Marta Ferri, ma per trova-
re un caso similare al suo, cioè di uno
stilista ma soprattutto di un imprendi-
tore che abbia avuto successo inter-
nazionale partendo da un contesto so-
ciale degradato, bisogna evocare Lee
Alexander McQueen, e si sa come è
andata a finire. Il solo italiano lonta-
namente apparentabile a Elisabetta
Franchi è Riccardo Tisci, il poeta del-
lo stile gotico-rock che ha risollevato
le sorti di Givenchy e che attualmente
guida la creatività di Burberry, unico
figlio maschio fra otto sorelle con una
madre vedova; ma, nonostante le ri-
strettezze, Riccardo è riuscito a stu-
diare alla Central St Martin’s di Lon-
dra e ha sviluppato i propri orizzonti
in un contesto familiare amoroso e
compatto. Ma, soprattutto, non si è

mai messo in gioco in prima persona,
rischiando capitali e fondando la pro-
pria azienda. Nei due biopic che le so-
no stati dedicati nell’ultimo anno e
che sono coincisi con i venti dalla fon-
dazione dell’azienda, “Essere Elisa-
betta” ancora rintracciabile su Real
Time e più di recente una puntata del
programma Mediaset “Pensa in gran-
de”, Elisabetta Franchi ha il coraggio
di mostrarsi mentre la tata dei bambi-
ni riprende lei e il marito sugli usi so-
ciali, e di scherzarci garbatamente so-
pra. L’orgoglio della sua esistenza, la
misura del suo successo, dice, sono i
tre frigoriferi pieni e il lusso di girare
per casa in canottiera in pieno inver-
no. Dietro le anti Cenerentola ci sono
le Rossella O’Hara che si rialzano dal-
la terra a cui hanno strappato quattro
radici e giurano in campo lungo di
non voler mai più soffrire la fame, a
nessuno costo. Il mondo si sarà pure
evoluto ai social network e all’ecom -
merce, ma il cibo, la sua abbondanza
e la sua qualità, continua a essere un
tema molto sentito lungo la strada
dell’affermazione personale. In casa
di Elisabetta Franchi pare misuri an-
che i rapporti famigliari, che lei di-
fende in modo geloso ed esclusivo. Al-
la data in cui scriviamo, l’ultimo post
del marito di Elisabetta, Alan Scar-
pellini, quasi 80mila follower, segnala
desolato e un po’ divertito che non sa
a che “ora si cenerà stasera”. Lui, in-
fatti, che di sé posta solo immagini
con i bambini o con lei e che nei due
documentari interviene solo per rac-
contare come si siano conosciuti ed
essere ripreso dalla moglie, fuori
campo, che precisa e puntualizza, l’a-
spetta ogni sera a casa. Non è ben
chiaro quale attività svolga, in realtà
dichiara non saperlo anche la pr e
nessuno pare ci badi granché. Di sicu-
ro il signor Scarpellini, che assomi-
glia vagamente ad Alec Baldwin, di
Elisabetta Franchi è il punto fermo, il
focolare, la forza. La accoglie ogni se-
ra, aspettandola al ritorno dall’ufficio
per condividerne ansie e timori, i suc-
cessi e le speranze. Si sono salvati a
vicenda, il capofamiglia è in tutta evi-
denza lei. E anche questo ha il sapore
di una favola. Fin troppo moderna per
la società italiana, in effetti.
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